单是为了人生的体验或为思想而进山居住如爱默生，罗梭这样的人，也许还有？今天怕是极为少见了。当然，今天也有坐在最繁华的大都市宽敞的书房里写“山居笔记”的。

　　我所熟识的人中，有一位曾经是真正的山民，叫胡明刚，七八年前曾送我一本他的集子叫《哈蟆居随笔》，他是我们浙江台州最高峰天台华顶上一个叫外胡村里的人，出了这集子以后加入北漂一族，现在大约打拼出立足之地，也就落户北京了。前些时偶翻《哈蟆居随笔》，多记山村景物与山民朴实的生活，倒是实至名归的“山居笔记”。

　　前段时间，有四明山友人盛邀我进山一游，因放不下一些俗事未能成行，入夏，网上传来几帧山里人家的照片，篱墙石径，野趣羡人。不久，因事进山，车行不见人烟，再行，发现一处山窝里头有二三疏落人家，石垒庭院，老树遮荫。我听说这里政府是有移民计划的，不知这几户是否就是最后的山民。我留意到山民的房顶上有接收电视信号的天线，这说明这里的人对外面的世界并非一无所知，虽然不太明白股市，楼市和CPI是怎么回事，但确实看到了繁华的大街，拥挤的车流，当然还知道有奥运会，有汶川大地震。由于无法停下来找到那些山民问一下他们的真实想法，所以他们对移民有什么想法也不得而知。

　　在山里他们基本上可以自给，除了定时去镇上换一些生活必须品以外，如果下山，就有一个生计的问题。但他们的孩子们会越来越孤独，也会对电视中见到的世界越来越好奇和向往。山居的生活虽让人恍如隔世，但其实并无浪慢可言。

　　几年前见过一个真实的报道；一对年轻夫妇，为了热爱和研究一种植物，变卖资财，搬入深山，他们至少坚持了五六年，后来女的回城里生孩子，再后来孩子上学，女的实在坚持不下去了，两口子开始争吵，最后闹到分手了。这里边很有一种无奈，他们能走到这一步，已是多数人所不能为了。

　　喜欢山的人或许不少，但这种喜欢是一种欣赏，一种性情的爱悦，与真实的山居生活无关。真正的山民自幼为石气所钟，无论移到何处，也不管成功失败，那一种硬气和实在恐怕早已深入血脉。 

 

　　山民的日渐稀少是一种社会的前进吧，但这前进也还不能离开根基，一种民族精神的根基应该是青山长在的，而我们也都烙有这座青山的印记，是中华之山的子民。